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Introduzione 

Il tema di questa riflessione offre una sintesi a partire dal ti-

tolo del ciclo di incontri (“Sofferenza dell’uomo… sofferenza 

di Dio”) all’interno del quale si inserisce. Sofferenza 

dell’uomo, sofferenza di Dio: il titolo di questa riflessione le 

contiene entrambe. Si può dire che nell’uomo di Dio si incon-

trano la sofferenza di Dio e quella dell’uomo; o, ancora, che è 

presente una manifestazione umana della sofferenza di Dio; la 

possiamo vedere e toccare. 

Nell’uomo di Dio la sofferenza umana viene superata per 

raggiungere la dimensione divina. E’ uno spostamento impor-

tante perché consente di guardare al soffrire con una prospet-

tiva meno autocentrata. Chi vive in una situazione di sofferen-

za tende a concentrare l’attenzione su se stesso: è il soggetto a 

soffrire, il resto tende a sparire. Si può anche provare compas-

sione per chi soffre, in qualche modo partecipando del suo do-

lore, esprimendo prossimità nei suoi confronti, ma il soggetto 

che soffre si sente toccato in modo particolare, fino al punto 

che la sua condizione può risultare non comprensibile per chi 

non la prova (sintomatica l’espressione “non puoi capire”). La 

sofferenza di Dio provata dall’uomo, invece, apre l’accesso a 

un’altra dimensione, fa uscire da se stessi per prendersi carico 

di altri problemi, altre situazioni di cui non ci si sarebbe occu-

pati. È la dimensione della croce. Non tutta la sofferenza uma-

na consente di entrarvi. Lo fa quella vissuta dall’uomo di Dio 

per eccellenza, Gesù Cristo; e poi dal discepolo, chiamato da 

Gesù a prendere la propria croce e seguirlo, ad avere in lui gli 

stessi sentimenti del maestro (Fil 2). 

Questo ci porta a dire qualcosa a riguardo dei destinatari 

della riflessione. Istintivamente l’espressione “uomo di Dio” ci 
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porta a pensare a un consacrato, un profeta, una guida spiri-

tuale, qualcuno che ha una responsabilità nella conduzione del 

popolo di Dio. Il comune fedele potrebbe sentirsi escluso. Tut-

tavia, anche se in modo diverso, tutti portiamo il peso della re-

sponsabilità dell’annuncio evangelico. Pastori, catechisti, geni-

tori, insegnanti, persone che offrono la testimonianza a un co-

noscente lontano dalla fede... proprio perché il Signore chiede 

a tutti di portare la propria croce, la sofferenza dell’uomo di 

Dio fa parte del nostro cammino. 

Un ultima premessa. Si può parlare di sofferenza di Dio? 

Qualche tempo fa un’idea del genere non sarebbe stata facil-

mente accettata. Il pensiero cristiano, influenzato dalla filoso-

fia greca, ha ritenuto per lungo tempo Dio come l’essere per-

fettissimo, senza difetto, e quindi senza passioni, sentimenti: 

tutte cose, queste, che riguardano l’imperfetta condizione 

umana. La sofferenza toccava Dio attraverso l’umanità di Ge-

sù: era questa a patire il supplizio in croce, ma la persona del 

Padre rimaneva impassibile nella sua perfetta seraficità. Studi 

più recenti1 hanno ripreso il pensiero biblico, cercando di di-

mostrare che l’idea di perfezione in Dio non esclude 

l’espressione di sentimenti che lo rendono vicino all’umano: 

indignazione, gioia, compassione... soprattutto compassione, 

espressione della capacità di Dio di con-patire, di soffrire-con. 

Detto ancora meglio, la presenza in Dio di sentimenti che pos-

sono essere espressi attraverso il linguaggio umano nobilitano 

la nostra natura. Il nostro sentire mostra un riflesso della vita 

divina e può costituire quella che potremo considerare una 

dimensione particolare del nostro essere “immagine di Dio”. 

                                                           
1 Cfr. per esempio l’interessante riflessione di Gonnet D., Anche Dio conosce la 

sofferenza, Magnano (BI) 2000. 
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Nota sulla traduzione del testo 

Il testo tradotto cerca di conservare qualcosa della sintassi e 

della costruzione della frase dell’originale ebraico. Ritengo 

preferibile lasciare che le parole risuonino nelle nostre orecchie 

in modo da evidenziare ripetizioni e modi di esprimersi della 

lingua in cui la Scrittura è stata stesa, anche se a prezzo di una 

lettura che può risultare un po’ meno scorrevole. 

Ovunque nel testo abbia trovato le quattro lettere sacre con 

cui viene indicato il nome di Dio, impronunciabile per Israele, 

ho preferito semplicemente traslitterarlo ponendolo in apice 

(YHWH). 
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Il destino di Mosè: non entrare nella terra promessa 

1E salì Mosè dal deserto di Moab sul monte Nebo, cima del 

Pisga, che è in faccia a Gerico. E gli fece vedere YHWH tutta la 

terra da Gàlaad fino a Dan, 2tutto Nèftali e la terra di Efraim 

e Manàsse, tutta la terra di Giuda fino al mare occidentale 3e 

il Negheb, i dintorni della valle di Gerico, città delle palme, 

fino a Zoar. 4E gli disse YHWH: «Questa è la terra per la quale 

ho giurato ad Abramo, a Isacco e a Giacobbe dicendo: alla tua 

discendenza la darò. Te l'ho fatta vedere con i tuoi occhi, ma 

tu là non entrerai!». 
5E morì là Mosè, servo di YHWH, in terra di Moab, secondo la 

parola di YHWH. 6E fu sepolto nella valle, in terra di Moab, di 

fronte a Bet-Peor; non ha conosciuto uomo dove sia la sua 

tomba fino a quest’oggi. 7E Mosè era di centoventi anni alla 

sua morte; non erano spenti gli occhi e non mancava 

il vigore. 8E piansero Mosè i figli d’Israele nel deserto di 

Moab trenta giorni; e si compirono i giorni di pianto per il 

lutto di Mosè. 9Giosuè, figlio di Nun, era pieno dello spirito 

di saggezza, perché Mosè aveva imposto le mani su di lui; e 

lo ascoltarono i figli d’Israele e fecero come YHWH aveva 

ordinato a Mosè. 
10E non è più sorto in Israele un profeta come Mosè, che  

conosceva YHWH faccia a faccia, 11per tutti i segni e le profezie 

che lo aveva mandato YHWH a fare in terra d’Egitto, davanti al 

faraone, ai suoi servi e a tutto il suo paese; 12e per la mano 

forte e il terrore grande che Mosè aveva prodotto davanti agli 

occhi di tutto Israele2. 

 

                                                           
2 Dt 34,1-12. 



7 

Difficile raccogliere, di fronte alla lettura di questo brano, 

tutte le emozioni che suscita. Il racconto mette in luce una cer-

ta serenità nell’affrontare la morte, ma vi è anche un velo di 

malinconia e di tristezza. Mosè può contemplare la terra di 

Canaan, la terra promessa e attesa, la meta del cammino, ma 

solo da lontano. Come i patriarchi, richiamati dal giuramento 

di Dio (v. 4), egli si addormenta sazio di anni (centoventi!), 

come loro viene sepolto e pianto. Ma mentre di loro si dice an-

che dove (nel libro della Genesi l’intero capitolo 23 è dedicato 

a descrivere l’acquisto della caverna in Ebron in cui trovarono 

sepoltura prima Sara e poi Abramo), per Mosè la localizzazio-

ne della tomba rimane sconosciuta e non si conserva memoria. 

Eppure è detto di lui che non è più sorto un profeta più gran-

de. 

Anche se Mosè ha ancora gli occhi vivi e non ha perduto il 

vigore, il comando di Dio è perentorio e richiama le dieci paro-

le: «Tu non vi entrerai!». È il comandamento che Dio dà a Mo-

sè. Perché questo ordine, così duro? Potremmo pensare a qual-

cosa che sta nell’ordine delle cose, il destino di chi, chiamato a 

essere guida per gli altri, deve farli crescere e portarli 

all’autonomia per poi lasciare, come figli, che continuino sulla 

strada indicata ma senza il sostegno della guida anziana, 

chiamati a loro volta a diventare guide di altri che poi prende-

ranno il loro posto. La storia si muove così e nessuno è eterno, 

nemmeno il più grande profeta. 

Questa considerazione è, tutto sommato, rassicurante; leg-

gendo il testo a posteriori, possiamo anche pensare che, in 

fondo, Mosè non poteva sapere quello che noi, dopo più di 

tremila anni e dopo la Resurrezione di Gesù possediamo nella 

fede: la certezza di una ricompensa ultraterrena. Rassicurante 
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per noi, certo; ma sforzandoci di guardare la situazione con gli 

occhi della generazione contemporanea di Mosè, questa con-

clusione è problematica. Per questo il testo si preoccupa di 

fornire una motivazione di questo «Tu non entrerai». Dobbia-

mo tornare due capitoli indietro: 

48E parlò YHWH a Mosè in quello stesso giorno dicendo: 49«Sali 

su questo monte degli Abarim, monte Nebo, che è nella terra 

di Moab, che è in faccia a Gerico e guarda la terra di Canaan, 

che io dò ai figli d’Israele in possesso. 
50E muori sul monte sul quale tu salirai e sii riunito alla tua 

gente, come è morto Aronne tuo fratello sul monte Hor ed è 

stato riunito alla sua gente, 51a causa del fatto che avete 

commesso infedeltà contro me in mezzo ai figli d’Israele alle 

acque di Meribat Kadesh nel deserto di Sin, perché non avete 

manifestato la mia santità in mezzo ai figli d’Israele. 52Sì, di 

fronte vedrai la terra, e là non entrerai, nella terra che io dò 

ai figli d’Israele»3. 

 

Una spiegazione che troviamo, ripetuta tale e quale, in 

Num 27,12-14. Mosè, dunque, è stato infedele! E quale sarebbe 

stata questa infedeltà? L’episodio di Meriba (eb.: contestazio-

ne) viene raccontato in due versioni. In Es 17,1-7 il popolo nel 

deserto soffre la mancanza d’acqua e se ne lamenta con Mosè e 

Aronne. A Mosè viene ordinato di battere con il bastone su 

una roccia e da essa sgorga una sorgente che placa la sete. Nel 

libro dei Numeri il racconto viene ripetuto in maniera legger-

mente differente: 

                                                           
3 Dt 32,48-52. 
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7E parlò YHWH a Mosè dicendo: 8«Prendi il bastone e convoca 

l’assemblea tu e Aronne tuo fratello e parlate alla roccia, 

davanti ai loro occhi e darà acqua e tu farai sgorgare per loro 

acqua dalla roccia e darai da bere alla comunità e al suo  

bestiame». 9E prende Mosè il bastone davanti al volto di 
YHWH, come gli aveva comandato. 10E convoca Mosè e Aronne 

la comunità in faccia alla roccia e dice loro: «Ascoltate ora, 

voi ostinati: da questa roccia faremo uscire per voi acqua?».  
11E alzò Mosè la mano e percosse la roccia con il bastone due 

volte e sgorgarono acque in abbondanza e bevvero la  

comunità e il bestiame. 12E disse YHWH a Mosè e ad Aronne: 

«Poiché non avete creduto in me per rendermi santo agli  

occhi dei figli d’Israele, allora non farete entrare questa  

assemblea nella terra che io dò loro»4. 

 

Il comportamento di Dio nell’occasione può sembrarci un 

po’ inclemente. Mentre continuamente il popolo si mostra in-

fedele, dubita di Dio e del suo servo, si lamenta per qualsiasi 

cosa non vada per il verso giusto, mettendo Dio stesso alla 

prova, su Mosè (e Aronne) cade una tremenda punizione per 

un colpo in più battuto con il bastone su una roccia. Può Dio 

essere misericordioso con un popolo ribelle e contempora-

neamente così severo con il servo che “conosce faccia a fac-

cia”? 

 

Un animo esasperato 

Il testo ci invita a scavare in profondità: non può essere 

questione di un singolo comportamento. L’episodio di Meriba 

                                                           
4 Num 20,7-12. 
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rimarrà nella memoria d’Israele come esempio per eccellenza 

del popolo che tenta Dio e verrà più volte riletto e ripreso. Un 

commento di ciò che è accaduto è contenuto nel salmo 106, che 

si presenta come una sorta di esame di coscienza collettivo ri-

guardante la vicenda e il comportamento del popolo in cam-

mino nel deserto. A un certo punto esso recita: 

32E lo provocarono alle acque di Meriba 

e ne patì Mosè per causa loro, 
33perché si erano ribellati al suo spirito 

ed egli parlò in modo sconsiderato con le sue labbra5. 

 

Vi è il riconoscimento da parte degli israeliti che la puni-

zione di Mosè è colpa loro: l’hanno esasperato finché non ce 

l’ha fatta più; a un certo punto anche lui ha perso la pazienza e 

così ha detto cose che non avrebbe dovuto dire o, forse, non 

avrebbe nemmeno voluto dire. Ritroviamo questo pensiero in 

tre brevi passaggi presenti in Dt che esprimono la stessa con-

vinzione da parte di Mosè stesso (1,37; 3,26; 4,21; Il Signore si 

adirò contro di me per causa vostra). Nei due testi che raccontano 

il fatto di Meriba questo non c’è, si dice solo che Mosè ha bat-

tuto il bastone due volte; la rilettura del fatto, invece, ci per-

mette di cogliere quello che si muove nell’animo dell’uomo di 

Dio. Vediamo la sua debolezza nell’affrontare situazioni di 

forte contrasto e comprendiamo tutta la sua impazienza: a vol-

te capita di dire cose un po’ dure nel contesto o nel momento 

sbagliato. Può capitare a una guida nei confronti della propria 

comunità, può capitare a un genitore nei confronti dei propri 

figli. Possono scappare parole pesanti, che creano fratture, di-

                                                           
5 Sal 106,32-33. 
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stanze, che se non vengono risanate erodono con il tempo 

quella fiducia che è alla base di ogni rapporto educativo. Detto 

questo, però, possiamo spingerci ancora oltre. 

Mentre rivela a Mosè sul Sinai che il popolo si è pervertito 

costruendosi un vitello d’oro, Dio dice: 

9«Ho osservato questo popolo e, ecco, è proprio popolo-duro-

collo. 10E adesso lascia che la mia ira bruci contro di loro e li 

distrugga e farò di te una nazione grande»6. 

 

È una prova di Dio per il suo servo. Quando la resistenza a 

muoversi diventa continua, può subentrare lo scoraggiamento, 

la delusione, l’idea che gli altri siano un peso e non una risor-

sa, che si viaggi meglio da soli, o solo con quelli che capiscono, 

che sono in consonanza con la propria linea. Mosè non cede 

alla tentazione di abbandonare al suo destino il popolo che 

Dio gli ha affidato, e intercede. C’è solidarietà tra il popolo e la 

guida, condivisione di cammino e di destino; perciò Mosè non 

opera una separazione che sarebbe fin troppo facile, la colpa 

tutta del popolo, il merito di seguire Dio tutto suo. In conse-

guenza di questa scelta, però, si ritrova strattonato, lacerato: 

da una parte sa che si è usciti dall’Egitto con una meta; la liber-

tà promessa non può consistere in un misero bivacco nel de-

serto (e questo anche il popolo lo sa!); dall’altra deve conti-

nuamente ascoltare lamentele, contestazioni, proteste; soppor-

tare l’infedeltà e le mancanze di Israele, le sue resistenze che 

frenano il cammino. 

A un certo punto Israele avrebbe l’opportunità di entrare 

nella terra promessa da sud, per una via diretta, e così vengo-

                                                           
6 Es 32,9-10. 
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no mandati degli esploratori7. Al loro ritorno, essi raccontano 

quello che hanno visto: una terra ricca e fertile, come Dio ave-

va promesso, ma anche città difese da fortificazioni imponenti 

e gente guerriera di statura enorme… Israele si spaventa e ri-

fiuta di entrare!  

2«Oh! Fossimo morti in terra d'Egitto o in questo deserto 

fossimo morti! 3E perché YHWH porta noi in questa terra per 

cadere di spada? Le nostre donne e i nostri bambini saranno 

bottino. Non è bene per noi tornare in Egitto?»8. 

 

Ad ogni occasione buona, insomma, il ritornello è sempre 

lo stesso: meglio la schiavitù e la sicurezza che le prove e le in-

certezze dell’itinerario di libertà proposto dal Signore. Dio si 

accende di collera con il suo popolo e Mosè deve intercedere 

di nuovo. Anche stavolta c’è il perdono, ma vi è anche il rico-

noscimento di una distanza di pensiero tra Dio e il popolo che 

richiederà il tempo del passaggio di una generazione:  

20E disse YHWH: «Io perdono secondo la tua parola; 
21e tuttavia, per la mia vita, come sarà riempita della gloria di 
YHWH tutta la terra, 22 e tutti gli uomini che hanno visto la 

mia gloria e i miei segni che ho fatto in Egitto e nel deserto e 

hanno messo alla prova me una decina di volte e non hanno 

ascoltato la mia voce, 23certo non vedranno la terra che ho 

giurato ai loro padri e tutti quelli che mi hanno disprezzato 

non la vedranno»9. 

 

                                                           
7 Num 13. 
8 Num 14,2-3. 
9 Num 14,20-23. 
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Mosè rimane solidale con questo popolo, con la sua genera-

zione che non entrerà nella terra del giuramento ai padri. Mo-

sè ne condividerà la sorte, per certi versi scegliendola, accet-

tando, pur con tutta la fatica che possiamo immaginare sia co-

stata, di non fuggire in avanti (“non mi seguono, se ne vadano 

al diavolo, io proseguo da solo”). 

Una fedeltà che finirà, quindi, per costare cara, da un punto 

di vista umano. Dobbiamo pensare che l’uomo di Dio si trova 

nella situazione di contemplare realmente, e già in anticipo, la 

terra promessa da lontano, perché Mosè ce l’aveva nel cuore e 

nella mente fin dal momento dell’uscita dall’Egitto: Dio gli 

aveva comandato di condurre là il popolo, è continuamente in 

modo progettuale in tensione verso la meta; contemporanea-

mente, più il tempo passa e la lentezza del popolo stesso nel 

mettersi in marcia diventa lamentosità cronica, più assume la 

consapevolezza che questa meta non arriverà mai, potrà sem-

pre e solo contemplarla da lontano. 

Con il dubbio (il testo non ci permette di entrare nella testa 

di Mosè, nel suo animo e nei suoi pensieri) che forse Dio non 

ha parlato, che forse egli stesso si è sbagliato, forse ha capito 

male e sta facendo una cosa che Dio non gli ha chiesto. Dubbio 

più che legittimo quando si indica una direzione e nessuno 

sembra seguirti. Nel momento della sua vocazione, Dio gli 

aveva detto che cosa avrebbe dovuto fare e a Mosè era venuto 

in mente che il faraone avrebbe frapposto degli ostacoli per 

impedire la realizzazione del suo piano, e che ci sarebbero po-

tute essere anche difficoltà per far credere agli israeliti che Dio 

gli aveva parlato. Non aveva pensato sicuramente di dover af-

frontare opposizioni a Dio da parte di Israele nel momento in 

cui la liberazione fosse in via di compimento. 
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Portare il peccato di molti 

Occorre poi anche considerare anche un altro aspetto. Al-

cuni profeti parlano della sofferenza interiore che deriva 

dall’assunzione di responsabilità del cammino altrui, che 

comporta sempre snaturare un po’ se stessi, fare violenza sulla 

propria indole, sulle proprie aspirazioni, sul proprio cammino. 

Ezechiele descrive in cosa consiste questa vocazione: 

7E tu, figlio di Adam, per sorvegliare ti ho messo sulla casa 

d’Israele; ascolterai dalla mia bocca una parola e avvertirai 

loro per me. 8Se dico al peccatore: Peccatore, tu morirai, e tu 

non parli per avvertire il peccatore per il suo cammino, egli, 

peccatore, morirà per la sua trasgressione; ma il suo sangue a 

causa della tua mano chiederò. 9Ma se tu avvertirai l'empio 

per il suo cammino per convertirsi e non si converte dal suo 

cammino, egli morirà per la sua trasgressione e tu il tuo  

respiro salverai10. 

 

Tutta la drammaticità di questo compito ingrato viene de-

scritta da Geremia che ne percepisce il gravoso peso interiore, 

perché è costretto a dire (un po’ come Mosè, quindi) quello che 

non vorrebbe dire: 

7Mi hai ingannato, YHWH, e io mi sono lasciato ingannare; mi 

hai sopraffatto e hai vinto. Sono diventato divertimento ogni 

giorno; tutti mi deridono. 8Perché quando parlo, grido: 

«Violenza!» e distruzione invoco. Così è diventata la parola 

di YHWH per me disprezzo e scherno ogni giorno. 

                                                           
10 Ez 33,7-9. 
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9e mi sono detto: «Non lo ricorderò» e «Non parlerò più nel 

nome di YHWH». Ma nel mio cuore come un fuoco brucia, 

rinchiuso nelle mie ossa. Mi logoro per contenerlo, ma non 

ne sono capace11. 

 

In poche righe Geremia è capace di offrirci una complessa 

descrizione del proprio stato d’animo. Il dovere di annunciare, 

di proclamare la parola di Dio diventa per il profeta un compi-

to gravoso, al limite del sostenibile. Per fedeltà a questa parola 

percepisce se stesso come una specie di caricatura, obbligato a 

gridare quello che non desidera, fino a giungere al punto di 

considerare che, se c’è qualcuno che è venuto meno ai patti, 

questi è Dio. Un Dio che l’ha ingannato, sedotto con un falso 

miraggio di benedizione che si è trasformato in una situazione 

grottesca. Eppure, nonostante provi a dimenticare, a lasciare 

perdere, c’è qualcosa che lo tiene legato alla promessa di Dio, 

qualcosa dentro di sé di incontenibile. Si tratta di emozioni for-

ti, possibili solo all’interno dell’esperienza dell’Alleanza ebrai-

co-cristiana, che crea tra Dio e il credente una relazione libera e 

carica di passioni. 

Vista dall’esterno, un’esperienza del genere può apparire 

perfino una forma di perversione. Possiamo comprendere la 

situazione di chi si trova a dover affrontare una sofferenza non 

scelta, non voluta, di fronte alla quale si rivolge a Dio per po-

terla sopportare. La fede è, in questo caso, sostegno nella diffi-

coltà; Dio è aiuto nel momento del bisogno. Ma che Dio è, 

quello che chiede ai suoi servi di prendere sulle proprie spalle 

un peso che può essere evitabile, che chiede di essere messag-

geri derisi di una parola che non sembra rispettare ciò che si 

                                                           
11 Ger 20,7-9. 
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era concordato, fino al punto da sembrare un Dio che ti ha in-

gannato? 

Questa richiesta può essere comprensibile soltanto nella 

misura in cui è partecipazione della stessa sofferenza di Dio; 

se, attraverso di essa, Dio possa affidare, a coloro che si rico-

noscono suoi fedeli, il compito di portare nella nostra carne 

umana la sua preoccupazione per un’umanità che percorre 

cammini spesso lontani dalle sue vie. Dio stesso soffre e mo-

stra questo struggimento attraverso figure che, come Mosè, 

portano il peccato di un popolo intero. Pensiamo alla misterio-

sa figura del servo di Isaia, che a ragione la tradizione cristiana 

considera una prefigurazione di Gesù nella sua passione: 

3Disprezzato e rigettato dagli uomini, 

uomo dei dolori e conosciuto dalla malattia, 

e come nascondimento del volto via da noi, 

disprezzato e non lo consideravamo. 
4Tuttavia - ecco! - le nostre malattie egli ha preso su di sé 

e ha sopportato i nostri dolori, 

e noi, noi lo consideravamo colpito, 

abbattuto da Dio e umiliato. 
5E lui, ferito a causa delle nostre ribellioni, 

a pezzi a causa delle nostre colpe, 

il castigo della nostra pace è su di lui 

per le sue ferite noi siamo stati risanati. 
6Tutti noi come pecore vagavamo, 

ogni uomo andava per la sua strada, 

e YHWH ha lasciato che su di lui cadesse 

la colpa di tutti noi.12 

                                                           
12 Is 53,3-6. 
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Ecco tratteggiata la figura di un uomo su cui ricade il pecca-

to di un’intera nazione e che viene (erroneamente!) creduto 

vittima di un castigo, che invece è il segno della redenzione 

operata da Dio. Di questo la massa dei peccatori, il popolo er-

rante come un gregge sbandato, in cui ognuno va per la sua 

strada, si accorge solo al termine della vicenda di questo stra-

ziato servo, quando appare in piena luce l’offerta di sé che egli 

ha fatto perché gli altri potessero rendersi conto delle loro col-

pe e della salvezza che li raggiunge attraverso la sua figura. 

 

Lo struggimento del Cristo 

Nella prospettiva che abbiamo delineato, possiamo leggere 

alcuni versetti che, nel Vangelo, ci rivelano una dimensione di 

sofferenza interiore (esattamente questa sofferenza!) provata da 

Gesù stesso. Per esempio nel Vangelo secondo Matteo: 

16«A chi dunque assimilerò questa generazione? È simile a 

bambini seduti nelle piazze che rivolgendosi agli altri 
17dicono: vi abbiamo suonato il flauto e non avete ballato, 

abbiamo cantato lamento e non avete pianto. 18Venne infatti 

Giovanni, né mangiante, né bevente, e dicono: Ha un 

demonio. 19Venne il figlio dell'uomo, mangiante e bevente, e 

dicono: Ecco un uomo mangione e beone, amico dei  

pubblicani e dei peccatori. Ma è stata resa giustizia alla 

sapienza dalle sue opere». 20Allora iniziò a biasimare le città 

nelle quali avvenne il maggior numero dei suoi miracoli, 

perché non si erano convertite13. 

 

                                                           
13 Mt 11,16-20 
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Non risuona forse in queste parole del Vangelo l’eco 

dell’ostinazione di un popolo che nel deserto si lamenta nelle 

proprie tende incapace di decidersi per qualsivoglia cammino? 

Le abbiamo provate tutte – sembra dire Gesù – e non vi siete 

mossi per nulla. Non si può non riconoscere lo stato d’animo 

che può aver portato Mosè all’esasperazione. E in alcune paro-

le di Gesù in movimento verso Gerusalemme troviamo ancora 

un eco del dramma di Geremia, stretto tra un fuoco interiore 

che costringe a parlare e la chiusura dell’ascoltatore al mes-

saggio: 

49«Fuoco venni a gettare sulla terra; e quanto voglio che già 

fosse acceso!»14. 

 
34«Gerusalemme, Gerusalemme, uccidente i profeti e  

lapidante gli inviati a lei, quante volte ho voluto raccogliere i 

tuoi figli come la gallina la sua covata sotto le ali e non avete 

voluto!»15. 

 

Il desiderio che esprime la volontà del Figlio Gesù si scon-

tra con quella contraria dei figli di Gerusalemme che non han-

no voluto accogliere inviati e profeti e hanno rifiutato anche 

l’ultimo inviato. Egli dovrà sentire dentro di sé questa testarda 

opposizione sapendo che non potrà alla fine non essere toccato 

da essa. Come il servo di Isaia, come il Figlio stesso, le conse-

guenze di questo rifiuto verranno portate dall’uomo di Dio 

nella propria carne, egli si farà peccato con i peccatori, solida-

rizzando con essi per condurli a salvezza. 

                                                           
14 Lc 12,49. 
15 Lc 13,34. 
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Lontano da Dio, accanto al suo cuore 

A partire dalla convergenza di ogni vicenda profetica verso 

la figura cristologica del Figlio innocente che si fa peccato, la 

Scrittura ha elaborato un modello di uomo scelto da Dio per 

portare il peso del peccato nel mondo. San Paolo, per esempio, 

percepisce in questo senso la propria vocazione quando scrive: 

1La verità dico in Cristo, non mento, e con-testimoniante a 

me è la mia coscienza nello Spirito Santo, 2che è per me 

dolore grande e incessante afflizione per il mio cuore. 
3Desidererei infatti essere io stesso maledetto dal Cristo a 

favore dei miei fratelli, dei miei con-generati secondo  

la carne16. 

 

Un pensiero, questo, recepito dalla riflessione cristiana suc-

cessiva. La ritroviamo in un testo (ne prendo uno ad esempio 

tra i tanti che la tradizione ci consegna) di Santa Teresa di Li-

sieux, all’interno di un’opera molto conosciuta che va sotto il 

nome di Storia di un anima: 

Una sera, non sapendo come dire a Gesù che lo amavo, e 

quanto desideravo ch'egli fosse amato e glorificato dovunque, 

pensai con dolore ch'egli non avrebbe mai potuto ricevere un 

solo atto d'amore dall'inferno; allora dissi al buon Dio che, 

per fargli piacere, avrei acconsentito a vedermi sprofondata 

là, affinché egli fosse amato eternamente in quel luogo di be-

stemmia...17 

 

                                                           
16 Rom 9,1-3. 
17 Scritto autobiografico A, 147. 
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Espressioni paradossali (essere maledetto dal Cristo, essere 

all’inferno) nell’animo di un uomo (e una donna) di Dio, che 

rivelano il desiderio di essere intimamente uniti a quella pas-

sione che trova il suo vertice e il suo centro nella sofferenza del 

Cristo. 

Tutto ciò non può che condurci, però, in conclusione, al 

cuore stesso di Dio, il primo a patire, desiderare, volere, incon-

trando spesso la durezza della scelta umana che non vuole sa-

perne. Gesù è colui che ci rivela in pienezza il volto di un Pa-

dre disposto a tutto pur di condurre i suoi figli nella terra loro 

promessa. 

25Il suo figlio più anziano era nel campo e quando, 

rientrando, si avvicinò alla casa, udì musica e danze, 26e 

avendo chiamato uno dei servi cercava di sapere cosa fosse 

ciò. 27Egli allora gli disse: Tuo fratello è venuto e tuo padre 

ha ucciso il vitello ingrassato, perché lo ha ripreso sano. 
28 Si adirò allora e non voleva entrare, allora suo padre, 

essendo uscito, lo pregava18. 

 

È la conclusione della nota parabola del padre misericor-

dioso. Notiamo i verbi del v.28: il figlio maggiore non vuole en-

trare e allora il padre esce. Sappiamo bene che il racconto ter-

mina senza dirci se il figlio maggiore alla fine si lasci smuovere 

dall’insistente preghiera del padre ed entri alla festa. E, quindi, 

la parabola si conclude anche con un padre in uscita, che rima-

ne a supplicare il figlio; per il momento, contemplando la festa 

della terra promessa solo da fuori, senza potervi entrare. 

                                                           
18 Lc 15,25-28. 


