L’ABBANDONATO

Fabrizio Filiberti

Al termine di questo ciclo sui salmi il titolo della /ectio appare paradossale. Probabilmente diro cose non
“religiosamente corrette”. Vorrei perd comunicare cido che ho in cuore, che accompagna come un basso
continuo il lavoro quotidiano sulla Scrittura. La persistenza del male, la mancata risposta alle preghiere, la
lontananza di quella Cura evocata proprio all’inizio del nostro percorso.

La tipologia dei salmi prevede lamentazioni individuali o collettive. In esse dopo la presentazione del
dramma troviamo di solito la svolta positiva e la lode conseguente o perlomeno espressioni di certa fiducia
nell’ascolto, nel soccorso. La logica soggiacente ¢ il passaggio dal dolore alla gioia, dalla morte alla vita'. Dio
risponde, si prende cura del debole, del malato, dell’oppresso, e questi non puo che innalzare il canto al suo
Signore. Ma ¢ cosi? Usciamo sempre vincitori dalla notte della vita?

Dobbiamo darci ragione del pregare in costanza della disillusione. L’assoluta predominanza del negativo,
la rassegnazione di fronte all’ineluttabile, lo sconforto di fronte all’accanimento che la vita esibisce su alcuni
nostri fratelli e sorelle ¢ tale da annichilire perfino 1’indignazione e la ribellione, che all’inizio ci possono
prendere ¢ sostenere nell’impari lotta fino ad esacerbare le preghiere.

In questo orizzonte dolorifico il salmista sta davanti al suo Dio confidando nel go e/, nel redentore, nel
liberatore, nella sua fedele bonta (hesed we emef). Ma sovente ci attende la notte oscura che diviene insieme
tenebra della vita e notte della fede.

Nelle pieghe delle sue pagine il salterio ha lasciato nel sa/mo 88 traccia di questo orizzonte problematico.
Vorrei interrogarlo, perché forse vi potremo cogliere qualche luce nella notte, preludio di un altro mattino. Tre
espressioni sintetiche, dunque, da indagare.

Tenebre della vita

Considerato parola unica rispetto agli altri, il salmo 88 c¢i conduce nella condizione di uno sventurato (per
motivi non detti, quindi, generalizzabili), giunto al punto estremo di sopportazione: colmo di sventure, ormai
alla fine (v 4).

4Jo sono sazio di sventure,

la mia vita ¢ sull'orlo degli inferi.

3 Sono annoverato fra quelli che scendono nella fossa,
Sono come un uomo ormai senza forze.

%Sono libero?, ma tra i morti,

come gli uccisi stesi nel sepolcro,

dei quali non conservi piu il ricordo,

recisi dalla tua mano.

Se la morte ¢ 1’orizzonte incombente, ultimo abbandono di Dio allo skeol senza rimedio, non € questo il
termine di confronto prioritario: piuttosto, ¢ la somma delle sventure che li conducono, ¢ il morire di ogni
giorno (v. 16a). Un abbandono patito gia in vita!

7Mi hai gettato nella fossa piu profonda,
negli abissi tenebrosi.

8 Pesa su di me il tuo furore

€ mi opprimi con tutti i tuoi flutti.

° Hai allontanato da me i miei compagni,
mi hai reso per loro un orrore.

Sono prigioniero senza scampo,

!'E. Bianchi, Intercedere con il Salterio. I salmi: dal male al bene, dalla morte alla vita, dal dolore alla felicita, in M.
I. Angelini, R. Vignolo (a cura di), Un libro nelle viscere. I salmi, via della vita, Vita e Pensiero, Milano 2011, pp.174-
187. Cfr. anche Lancellotti, I salmi, (Nuova versione dai testi originali), Edizioni Paoline, Roma 1984. L. Monti, Pregare
nella notte della fede (Salmi), in Parole, Spirito e Vita, La notte, 79(2019), pp. 69-83.

2 La LXX presenta “liberato”; forse come un servo liberato dal padrone, che in questo caso ¢ Dio con il quale, secondo
la tradizione, nello sheol s’interrompono le relazioni. CEI 2008 traduce “libero”, CEI 1974 traduceva “il mio giaciglio™:
il succo ¢ che “tra i morti € il mio posto”.
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195i consumano i miei occhi nel patire.

E questo accanimento che colpisce, per essere opera di una mano crudele. E il punto problematico proprio
del contesto culturale che soggiace ai salmi: queste sventure non appaiono frutto del caso o di una causalita
insondabile, ma I’onnipotenza divina porta ad attribuirle a Dio stesso, alla sua irriducibile volonta (“Mi hai
posto nella fossa”, “pesa la tua ira”, “su di me sono passati i tuoi furori” ecc.). E 1’evidente frutto di un
volontarismo divino che cozza con il regime consolidato della nostra cultura dove prevale I’autonomia del
mondo e dell’uomo®.

L’assenza di cenni al peccato personale, che potrebbe motivare 1’abbattersi dei “flutti” d’ira divina, pone
ancor piu la questione sul “perché”. Non ci sono nemmeno riferimenti alla sofferenza di un giusto, alla mancata
compensazione in vita dei frutti delle opere, fallimento del principio retributivo, che altre voci denunciano
(Giobbe, Qogclet)

La morte, poi, ¢ presentata come evidente contraddizione assoluta rispetto alla relazione viva del credente.
Cosa ci guadagna Dio?

T Compi forse prodigi per i morti?

O si alzano le ombre a darti lode?

12 Si narra forse la tua bonta nel sepolcro,

la tua fedelta nel regno della morte?

13 Si conoscono forse nelle tenebre i tuoi prodigi,
la tua giustizia nella terra dell'oblio?

Passato, presente, futuro sono dense di pena. Fisica e psichica, corporale e spirituale (vv. 6.8). Giorno e
notte. Ciascuno puo trovarsi solo, abbandonato, da Dio e dagli uomini (vv. 9.19; Gb 19,13-14), dimenticato
(vv. 6.13). Tenebre senza luce.

Simone Weil definisce uno stato simile sventura che “s’impadronisce dell’anima e le imprime fino in fondo
il suo marchio, quello della schiavitu”. Potessimo darci ragione della sofferenza, anche drammatica e feroce,
non comprendiamo come “Dio abbia dato alla sventura il potere di afferrare 1’anima di un innocente ¢ di
impadronirsene da sovrana assoluta”*.

Come puo, dunque, farsi presente la Cura? Che ne ¢ dell’Onnipotente? Ci basta annotare che, fino all’eta
moderna, la questione della teodicea’ — gia in Epicuro: se Dio ¢, davanti al male: o pud, ma non vuole eliminarlo
(¢ onnipotente, ma non € buono), o vuole, ma non puo (¢ buono, ma non ¢ onnipotente) — non ha mai condotto
alla negazione di Dio, non ¢ mai stata “la roccia dell’ateismo”. Non si puo aggirare il punto, cedere ad un
fideismo che chiama “mistero” cio che appare illogico e ingiusto. Occorre accettare la provocazione del mondo
e del salmo.

Esso ci dice immediatamente che il male e la sofferenza pervadono la vita. Il salmo ci ambienta in un mondo
dove c’¢ la sventura. Non c’é un mondo senza mali. Dio crea un mondo finito “nonostante” la “presenza
fattuale, indeducibile e ingiustificabile del male. Dio vuole il mondo per se stesso e lo vuole nonostante la
finitezza e cid che essa comporta”®.

Notte della fede

Come investe la condizione del credente?
L’esternazione del dolore, il grido (come quello di Israele in Egitto), appare una prima modalita di re-
azione, di con-divisione, di sop-portazione: grido al mondo I’insopportabile. Il grido (come quello del bimbo

3 La teologia ha elaborato la logica delle cause seconde: la volonta creatrice divina, causa prima (potentia Dei
absoluta), si affida poi all’autonoma delle cause seconde, naturali e morali (potentia Dei ordinata): qui la sfida ¢ articolare
lo spazio della fede accanto allo spazio dell’autonomia del mondo!

4S. Weil, Attesa di Dio, Adelphi edizioni, Milano 2008, pp. 171.173. “La sventura ha costretto il Cristo a supplicare
di essere risparmiato, a cercare consolazione presso gli uomini, a credersi abbandonato dal Padre suo” (ivi, p. 174).

5 Difendere il Dio buono e onnipotente dalla presenza del male nella sua creazione, al quale non si trova una
giustificazione.

¢ A. Torres Queiruga, Dalla “ponerologia” alla teodicea, in Concilium 1(2009), pp. 119-132. Si veda anche A. Torres
Queiruga, Ripensare la teodicea, oltre un mondo-senza-male, in Concilium 3(2016), pp. 109-124. E gia uno svuotamento
della domanda di Epicuro che parte dall’ipotesi di un mondo senza male. Dio crea un mondo “nonostante il male”.



che scopre la cura della madre) si fa poi preghiera confidente nell’attesa del ripetersi della cura. Cos’¢ quindi
la preghiera di domanda, originariamente, se non 1’ostinata reiterazione della propria condizione creaturale
rivolta alla Cura?

Tre preghiere (2-3.10b.14) ritmano, del resto, il salmo.

2 Signore, Dio della mia salvezza,
davanti a te grido giorno e notte.

3 Giunga fino a te la mia preghiera,
tendi l'orecchio alla mia supplica.

19 Tutto il giorno ti chiamo, Signore,
verso di te protendo le mie mani.

14 Ma io, Signore, a te grido aiuto

¢ al mattino viene incontro a te la mia preghiera.
15Perché, Signore, mi respingi?

Perché mi nascondi il tuo volto?

Di cosa si nutre la speranza di un abbandonato? C’¢ ancora la possibilita della speranza? Cosa significa
pregare in questa condizione? Pregare (qui diverso dal “dire le preghiere”) ¢ la condizione del sentirsi davanti
a Dio, comunque e sempre. Stare di notte e giorno, fin dal mattino, sempre. Lo statuto del credente ¢ tale da
sfidare la ragionevolezza e I’esperienza. Quando rispondi?

Occorre entrare fino in fondo in queste frasi cercando di collocarle nel contesto descritto dal primo lemma.
Non si offre un orizzonte consolatorio di “vaga speranza”, un facile invito ad “attendersi sollievi”, a cercare
un senso al dolore.

Occorre, piuttosto, mettere a fuoco che, come in tutte le cose, ¢’é un modo di relazionarsi al dolore che,
lungi dal dirne il perché, permettere di interpretarlo/ci e quindi di com-prenderlo/ci, di assumerlo come parte
di noi, di darci risposta riconoscendoci in quella modalita relazionale, osservandoci nel come ci si pone nel
dolore e nella morte. Certo, con I’istinto di non accettare il dolore e la morte. Se si soffre, si muore, 1’esistenza
personale li rifiuta: non voglio soffrire, non voglio morire.

Per il credente, questa relazione si nutre della fede secondo la quale per Dio “la tenebra ¢ come luce” (Sal
139,12). Se Dio ¢, Dio ¢ Cura, come abbiamo detto fin dal primo incontro. Dio ¢ li dove interpretiamo la vita
come il gesto di cura per le creature.

Sarebbe velleitario pensare che questa affermazione risolva: in questo senso, 1’atto del pregare che permane
sulla bocca del disperato del salmo 88 confligge certo con lo stato delle cose, ma si alimenta nella relazione
che il credente intravede nelle cose stesse. La fede ¢ avvolta dalla tenebra, luce ¢ buio insieme.

Eppure, si puo continuare a vivere non solo nel mondo — dato di fatto — ma nell alleanza — atto libero,
rivedibile” — anche quando non si ¢ in grado di comprendere, di ascoltare, di vedere il perché (che non c’¢)
della sofferenza. Non rassegnazione, ma lotta. E. Wiesel scrive che la protesta contro Dio non toglie la
possibilita di stare con Dio:

Oggi comprendo che la fede puo essere anche una fede di rifiuto. Mentre dico ‘no’ a Dio, io gli dico ‘si’; e perché io dico ‘no’ che
dico ‘si’. Io dico no, io non accetto: Dio e Auschwitz non vanno insieme. Non accetto e reclamo, esigo una risposta [...] Non ho
risposta, Cerco sempre®.

Lotta interna alla fede stessa, al credere, aporia che tiene insieme Cura ¢ Abbandono. Come pregare privati
dell’intervento prodigioso di Dio?

Una risposta (anche ebraica e islamica) in tale fede tenebrosa, € certamente la speranza del mondo a venire,
la risurrezione finale. Il salmo 88 non la contiene. La tradizione successiva la postula con un balbettio
necessario non solo a noi, ma — si dice — anche a Dio, in modo da giustificarsi, da salvare “me e Lui”®. Si pud
andare oltre questo balbettio di fiduciosa speranza? E una luce sufficiente nel frattempo?

7 E il senso della “restituzione del biglietto” di ingresso nel mondo di cui parla Dostoevskij ne / fratelli Karamazov,
davanti al bambino sbranato dai cani aizzatigli contro dal padrone. Il credente non restituisce il biglietto!

8 Citato in P. De Benedetti, Quale Dio? Una domanda dalla storia, Morcelliana, Brescia 1997, pp. 43-44.

9 vi, p.64. Anche E. Kant, al termine della sua morale autonoma, ha dovuto postulare I’immortalita dell’anima per
salvare il principio che il giusto vive!
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Luce nella tenebra

Una fiducia in Dio senza il Cristo ¢ vuota e incerta; anzi, puo essere niente altro che una diversa forma della fiducia
. . 10
1n no1 stesst .

Il salmo ha assunto nella tradizione della chiesa un risvolto cristologico: € posto nel salterio la sera di
venerdi e nell’ora media del Venerdi Santo. Dice 1’angoscia nella passione. Il punto, ¢ se e come sia possibile
cristianizzarlo. Non certo pensando che Sal 88 parli in anticipo di Cristo (come anche il Sal 22 frequentemente
citato come cristologico). Piuttosto ¢ Gesu, nella sua vita e morte, che parla dei salmi, che li invera in se stesso.

Gesu ¢ il luogo teologico in cui I’ Abbandonato appare definitivamente consegnato al Padre (Mt 27,46 e Sal
22,2). La dinamica non ¢ una dialettica che annulla il Venerdi nella Pasqua, ma ¢ Pasqua della Croce.

Li tutto si autentica nel compimento possibile, in vita. Li le umane speranze — pur importanti, ma alla fine
a rischio di vanita, d’inconsistenza — sono assunte nella Speranza del Cristo che ha attraversato la storia,
indicandola come non vana, ma gia salvata anche sulle croci che la compongono. Credo che solo il pensiero
evangelico, che sposta la verita della speranza da una nozione alla persona dell’uomo Gesu, al suo stile di vita,
fondi la speranza. Come credente nel Crocifisso Risorto non nutro “soluzione” al problema del male sulla terra.
Posso solo credere e testimoniare e non crederei € non testimonierei se non in forza della Speranza gia data
nel “Cristo nostra pasqua”.

Appropriata, dopo Cristo, non ¢ dunque la domanda “dov’¢ Dio?" !, ma la risposta “Dio ¢ I’Emmanuele”,
il “Crocifisso Risorto”. In Cristo, Dio € Cura nell’umanita storica dell’uomo Gesu che ha vissuto senza vedere
— come noi — il volto del Padre, pur confidando in Lui, anche nell’abbandono e nella sventura.

Che soluzione ¢? Nessuno ¢ obbligato a credervi.

Vorrei chiudere offrendo il confronto tra due pagine capitali. La prima ¢ quella famosa di Elie Wiesel nel
racconto dell’esperienza di Auschwitz. Di fronte all’impiccagione di un bambino penzolante per mezz’ora, cui
i detenuti furono costretti ad assistere al ritorno dal lavoro, scatta 1’inevitabile domanda:

dietro di me — scrive Wiesel — udii il solito uomo domandare: Dov’¢ dunque Dio? E io sentivo in me una voce che gli
rispondeva: Dov’¢? Eccolo: ¢ appeso 1i, a quella forca...'.

Da un lato, se ne puo dedurre:

1) la “morte di Dio” nel senso nichilista, ateo, del termine. Dio e la fede in Dio muoiono definitivamente ad
Auschwitz in quel bimbo appeso alla forca. Non ¢ piu possibile credere.

2) Dio muore con quel bimbo appeso, soffre in solidarieta morale con lui e con tutte le vittime, piangendo per
quel male cui non puo porre rimedio (si salva qui la fede nel Dio patetico, lascia aperta la speranza in un
riscatto finale.

3) Il cristiano vi vede qualcosa di piu: nell’esperienza di Gesu Crocifisso, Figlio di Dio, Dio muore /ui stesso
sulla forca. La potenza di questa immagine cristologica ¢ enorme: dire che Dio ha tanto amato il mondo da
dare il Figlio fino alla croce, misura la condiscendenza divina che ’'uomo di fede riconosce. Il Figlio viene,
ma non ¢ venuto per patire. E se ha patito, il suo sangue non era dovuto, ma ¢ stato quale vittima. Per questo
rimane lecito sulle labbra di Gesu il grido che pone in crisi la fede: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai
abbandonato?” (Mc 15,34). Bonhoeffer lo dice chiaramente traendovi lo statuto del credente nel mondo':
davanti a Dio e con Dio, vivendo senza Dio fino alla percezione d’abbandono. Assumendo 1’abbandono, forse
nella speranza della risurrezione, ma senza uscite di sicurezza.

Dio ci da a conoscere che dobbiamo vivere come uomini capaci di far fronte alla vita senza Dio. Il Dio con noi ¢ il Dio che ci
abbandona (Mc 15,34)

19D. Bonhoeffer (Pregare i Salmi con Cristo, Queriniana, Brescia 1969, p. 98).

1" Aveva pero ragione don Germano Zaccheo, Vicario diocesano, quando, nei furenti anni >70-’80, sottolineava come
cantare in chiesa Blowing in the wind di Bob Dylan fosse un errore teologico. Non ¢ vero, per il credente, che “risposta
non c’¢ ... dispersa nel vento sara”.

12 E. Wiesel. La Notte, Giuntina, Firenze 2001'7 (or. fr. 1958), p. 67.

13 Sintesi della sua visione di un cristianesimo non religioso: lettera del 16 luglio 1944, in Resistenza e resa, San Paolo,
Cinisello Balsamo (MI) 1988, p. 440.
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11 secondo testo ¢ di San Paolo'*. Dopo il vanto forzato per le rivelazioni ricevute afferma:

¢ stata data alla mia carne una spina, un inviato di Satana per percuotermi, perché io non monti in superbia. ® A causa di
questo per tre volte ho pregato il Signore che l'allontanasse da me. ° Ed egli mi ha detto: "Ti basta la mia grazia; la forza
infatti si manifesta pienamente nella debolezza". Mi vanterd quindi ben volentieri delle mie debolezze, perché dimori in me
la potenza di Cristo. ' Percio mi compiaccio nelle mie debolezze, negli oltraggi, nelle difficolta, nelle persecuzioni, nelle
angosce sofferte per Cristo: infatti quando sono debole, ¢ allora che sono forte. (2Cor 12,7-10).

Nella consegna da parte divina della (imprecisata) “spina”, dopo 1’inesaurita preghiera di domanda, la
risposta si articola in tre affermazioni.
“Ti basta la mia grazia”: la grazia che ¢ Cristo stesso. Il Crocifisso Risorto, ’Emmanuele, la Cura: non
come “rivincita” sulla morte, ma come “rivelazione” della compromissione di Dio nel mondo.

- “La forza infatti si manifesta pienamente nella debolezza”: I’interpretazione del dolore nel senso della
vittoria nella perdita, nell’abbandono, nel fallimento. Debolezza che perd non puo essere forza a meno
che sia quella del Cristo. Non atto remissivo, stoico o masochista (magari con I’ossessione della
preghiera di sollievo), ma propriamente atto rivendicativo, redentivo, in forza di quanto attuato nel
Cristo: dimori la sua potenza in me, la capacita di stare davanti/con/senza Dio.

- “Quando sono debole, ¢ allora che sono forte”: ¢ la condizione per vivere il frattempo. Non nel senso
condizionale (“se”-“allora”: rende la debolezza precondizione della forza'), ma ponendo in simultanea
condizione la debolezza e la forza: “ogni volta che”-“in quei momenti sono™'¢. 1l passaggio di Cristo
nella/dalla morte alla vita, é [ ’attraversamento della sventura'’

La sventura ¢ una meraviglia della tecnica divina. E un dispositivo semplice e ingegnoso che riesce a infiggere nell’anima di
una creatura finita quell’immensa forza cieca, bruta, fredda [fa riferimento a quella trasmessa da un colpo di martello su un
chiodo]. La distanza infinita che separa Dio dalla creatura converge tutt’intera in un unico punto per trafiggere un’anima al
suo centro [...] Chi perseveri nel mantenere orientata la propria anima a Dio mentre un chiodo la trafigge si trova inchiodato
sul centro stesso dell’universo [...] che € Dio. [...] L’anima ¢ 1a dove si intersecano la creazione e il Creatore. Quel punto
d’intersezione ¢ il punto d’incrocio dei bracci della Croce.

Fede povera, sempre in cerca, in cammino, crocifissa, che spera di essere all’altezza di Cristo “nostra

b3 b3

Pasqua”, “nostra Speranza”, “nostro Amen”.

14 Cfr. V.S. Nicdao, La sofferenza e la grazia del Signore che da forza, in Concilium 3(2016), pp. 87-96.

15 Le divide, le contrappone; ¢ il mito del “cercare il martirio”... “perché poi risorgo”.

16 Risuona il paradosso della “perfetta letizia” di frate Francesco. Forse la verita della spiritualita della “sofferenza
come partecipazione alla passione del Cristo”.

17°S. Weil, cit., pp. 188-189. “La nostra miseria conferisce a noi uomini il privilegio infinitamente prezioso di
partecipare alla distanza che separa il Figlio dal Padre. Ma questa distanza ¢ separazione soltanto per coloro che amano.
E per essi la separazione, sebbene dolorosa, ¢ un bene, in quanto amore. Lo stesso sconforto del Cristo abbandonato ¢ un
bene. Quaggiu non ci ¢ dato bene piu grande che parteciparvi” (ivi, p. 180).

5



